LUCIDEZ

El vino es como celofán bordó

hace crash crash la cabeza

es un papel glacé morado

brilla en el fondo del agua

encandila las voces:

“ya es tarde, salí”

“llueve, salí”.

Puede caer un rayo

iluminar todo el cielo

alumbrarte con fuerza

el cuerpo, los órganos

teñirte de blanco el corazón.

¿Qué es esta lucidez que sale de la cabeza?

la luz traslúcida que pasa por el vaso

la luz sucia de vino

¿Qué cosas pueden pasar

bajo esta lucidez?

hacer un plato exquisito

tener sexo, hijos

mirar la tele

leer o escribir un poema

libros geniales

enamorarte precipitadamente

dejar de amar a tu esposo

en este breve lapso de luz.

La baba se cae luminosa de la boca.

Soy la loca, la bebé, una idiota.

Me agacho en la calle y hago pis fosforescente

dibujo un camino con fibra amarilla

elimino en cristales la luz.